生产队那阵子，每个队上都有个铁铃。铁铃挂在村中场院边的槐树枝上，铃内口挂一铃锤，铃锤下拴一长绳，铃绳直至队长伸直胳膊可勾着的地方。槐树紧挨着队部保管室，保管室窑面子上泥着两块黑板，黑板经常有专人更换板报内容，主要是毛主席语录、政治运动口号和生产队帐务公布。槐树下自然形成一块土台，队里的领导安排活路时，昂首挺胸地站在上面。周围的场院被人畜踩踏多了，往往溅起黄土，灰天土冒。这儿就是生产队的指挥中心和大会场，也是邻里间、妯娌间、兄弟间、甚或父子间吵架论理的地方，很神圣，也很权威的地方。
队长打铃去的路上一般背着手，穿了多年的羊皮大氅随意地披在肩上，时不时还要把零乱的头发用手指向后疏理一下，偶而也要掏出小笔记本，拿着别在上衣兜的包头钢笔，嘴角咬住笔帽，就地搁放在腿面子上写上几行字，似乎在记着什么安排，完后还不忘再瞄上几眼，显然是很郑重、很思考、很严肃、很重要。早晨、中午、下午三响出工前，队长都要拉起绳头，抬头盯着树枝使劲轮起铃绳打铃，这一命令发出后，各家劳力才陆陆续续踱步到槐树下，听候队长安排活计，在嘈杂的埋怨和议论声中，极不情愿地上地干话。那时有段顺口溜:”一次铃社员正吃饭，二次铃社员出来看。三次铃才到地里转，转一转，三分半。”形象逼真地描写了当时的情况。日复一日，年复一年，生产队里的活计就这样慢悠悠地进行着。
与我家同族的几位叔，名字分別称”顶门、顶柱、顶牢”，顶门叔当了多年队长，顶牢叔是贫协组长，他们都有理由拉铃指挥社员，显示权威能量。唯顶柱叔在西藏当过兵，后又下过矿，听说那年矿井透水，七天七夜没吃没喝，捡了条命就干脆回村务农。顶柱叔很胆大，经常捉条蛇缠在脖子上吓唬小娃，但遇到谁家娃在涝池打漂水失水或者谁家有危难事，都是他挺身而出，不顾死活，总能想着法子打救上来。顶柱叔也勇敢地拉过一次铃……
那年麦收，场里晾晒着满场的麦子，正午时分，南边涌上些乌云，场里暂时没活，谁也没在意，大伙都回家小休。南边的神爷爷是跛子爷爷，来的困难，但要下起来肯定是倾盆暴雨。顶柱叔知晓这些，看见南边上云，就在村里喊人赶紧收拾麦子。我那天见到他逐户在门口大喊:跛子爷爷上来咧，赶紧拾掇麦子、赶紧……边喊着雨就下了起来，只见他果敢地跑向槐树下使尽全边摇打着铃锤，象是一位将军战时发布着命令:大家快来，下定决心、不怕牺牲，齐心把粮食抢下来……倾盆暴雨中，他赤着上身像一支猛狮冲在最前。
那年月一日三次的铃声中，有着父辈们的喜怒哀乐、也有着苦涩酸甜……如是这样，不再听到也罢！
暂无评论内容