散文经典：感受亲自动手洗车

晚饭吃罢，随即下楼，和车入位，提桶放水，开始洗车。

头一遍冲，第二遍洗，第三遍擦。风挡、侧窗、座位、仪表、头顶、脚底、轮胎……尻子撅着把旮旮旯旯仔仔细细拾掇得干干净净，车子一下子变得亮亮堂堂，清清爽爽像刚刚出厂时一样。

你说怪也不怪，下楼时看天气没有一丁点儿雨相，刚要准备把毛巾冲洗停当收工时，雨点子却一阵紧一阵子地落在车顶子上。路过的熟人冲我嚷嚷:”三年不落雨，仍有怨雨人……”我只是微微一笑回应于他，嘿嘿……你没亲自洗车，无法体会擦车过程的乐趣，我才不会埋怨这时候下雨呢。

我习惯自己亲自动手洗车。自己动手洗车擦车，扭腰摆胯，圪蹴起立，挥舞双臂……各种运动姿势应有尽有。要是吃饱肚子后欢欢实实干一阵子，头上就会冒出汗珠子来，鼓胀的肚子也会滋润许多。抡起袄袖子揩去汗珠再干，眼瞅着车体内外一点一点变净变新，特有的一种劳动成就感油然而生，独自享用那种美滋滋的过程感觉，甭提有多么的舒坦惬意。

我洗车擦车，就不看雨相天气。